Leonid Tuzefovici (n. 1947, Moscova) si-a petrecut ado-
lescenta si tineregea in Ural. A absolvit filologia la Perm, dar
a devenit doctor in istotie i timp de 30 de ani a predat isto-
tia in scoli. In 1970-1972 a ficut armata in Transbaikalia,
unde a devenit interesat de istoria i cultura Siberiei si
Mongoliei, A debutat in perioada sovieticd, insd faima i-au
adus-o romanul documentar Samoderje pustini (Autocratul
desertului, 1993; a doua editie, revizuitd §i mult completa-
t3, a aparut in 2012), despte baronul si ofiferul alb Roman
von Ungern-Stetnberg, figurd teribild a Rizboiului Civil din
Rusia, §i mai ales seria de tomane poligiste istotlce din anii
2000, avandu-l in centru pe detectivul Ivan Putilin, adesca
comparate cu romanele lui Botis Akunin, In 2002, Kuzaroza,
primul siu roman din seria despre Ural, a crui actinne s
pettece In anii ‘20, a intrat pe lista scurtd a premlului Russkii
Booket, iar furavli i karliki (Cocorii si pigmeil), \nsphai de
legenda din Zfiada, i-a adus tn 2009 primul wtrofea Bolyaia
kniga. Romanul istoric Zinineaia doroga (Drumul teruii,
2015), in care autorul revine la evenimente din Rizholal
Civil petrecute in Siberia (in Ural i apoi in Takath), w cdytlpn
din nou Bolgaia kniga, dar si premiul Nagionululi bestseller
pe 2016. Recompensat penttut a trefa oard cu Bolyala kel in
2021, pentru romanul Focul grecesc (Filellin, 20200, Tuzelovlcl
este de asemenea autor de scenarii de televiziune, puwveniivl
versuri §i lucriri de nonfictiune istorletl, Fllca s, Gl
Tuzefovici, se numari printre cel mal impotiangh ool T
tari rusi ai momentului.
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adesea cu totul altfel. Nu mi-am propus si reconstitui
trecutul, dar poate ci cititorul exigent va accepta cu mai
multd tolerantd un anumit conventionalism al povestii
spuse aici, dacd va sti cd este plasatd intr-un decor §i un
anturaj de epoca autentice.

BALAURUL

GRIGORI MAKSIMOVICI MOSTEPANOV
citre contele ALEKSEI ANDREEVICI ARAKCEEV,
directorul Departamentului pentru

Afaceri Militare din cadrul Consiliului de Stat

si seful Cancelariei Maiestitii Sale ‘

noiembrie 1822

Am a vi comunica o taini deosebitd §i foarte insem-
natd, care poate contribui mult la izbanda ctucii asu-
pra semilunii, In linii mari, sunt gata s-o dezvalui unui
functionar al statului, militar sau civil, care-mi va pre-
zenta o imputernicire din partea Lumindtiei Voastte, iar
pe deplin, Luminigiei Voastte ingivi sau prealuminatu-
lui §i preaputernicului impérat i stipanitor Alexandru
Pavlovici, autocrat al intregii Rusii, trditor pentru binele
popoarelor sale. -

Baronul ANTON KARLOVICI KRIDNER,
guvernatorul din Perm, cdtre contele ARAKCEEV
mai 1823

Subcipitanul in retragere Grigori Maksimov Moste-
panov, 36 de ani, pravoslavnic de rit grecesc, nobil din
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gubernia Kiev. Vaduv. Locuiegte la fabrica din Nijni
Taghil!, proprietatea contelui N.N. Demidov, in prezent
trimis al nostru la Florenta la curtea ducelui de Toscana®.

Dupd absolvirea scolii militare, a fost ofiter de at-
tilerie; trecut in rezervi dupi pierderea degetelor de la
un picior. A primit un post de profesor la scoala pentru
copii de soldati de pe langi fabrica de praf de puscid Ohta
din Sankt-Petersburg; in 1820 a fost invitat de contele
Demidov pe acelasi post la scoala de meserii de pe lingi
fabrica din Nijni Taghil. Demis din pricina clevetirilor
pe seama directorului S.M. Sigov si a inspectorului de
politie minierd N.I. Platonov, pe care, in plingeri citre
diverse persoane sus-puse, i-a invinuit pe nedrept de
luare de mita si de alte firidelegi si i-a ponegrit atri-
buindu-le trisituri care nu le erau proprii. A scris de
asemenea ci pun la cale sd-| ucid. Beat n-a fost vizut,
la spovedanie merge, se impirtiseste. Convicjuicste cu
tArgoveata Natalia Bajina, viduva vechilului Bajin, la care
st in gazda.

Cat despre secretul lui, desi, dupd toate probabilidiiile,
a fost niscocit de el pentru a atrage atengia fnalgilor dem-
nitari, l-am instruit pe maiorul Cihaciov, comandantul
Batalionului de munte Uralul de Sus, si-l iscodeasci
petsonal pe Mostepanov. Raportul sdu, de indati ce va

! Important centru industrial in sudul Uralulul, cu tradlyie tn pre-
lucrarea minereului de fier, de foarte buni calliate, din zoni. Se
afli nu departe de Perm (la 220 de kilometri) si Ekaterinbusy, (130
de kilometri). (n.red.)

% Familia Demidov, innobilatd de Petru I, a jucat un rol esengial in
industrializatea Imperiului Rus. Fabrica din Nijnl'lTughll prelucra
fierul si cuprul din zicimintele locale. (n.red.)
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ajunge la mine, va fi adus fird intdrziere la cunostinga
Lumindgiei Voastre.

GRIGORI MOSTEPANOV citre
fratele sdu MATVE], la Kazan
iunie 1823

Pentru mine si nu-ti faci griji — banii pe care i-am
pus deoparte din leafi incd nu s-au dus. La Petersburg
nu poti trii cu ei, dar aici toate ale gurii sunt ieftine,
iar Natalia imi giteste pe degeaba. Vede ci nu-1 supir
pe Fedenka al ei, il invi si scrie §i si socoteasci. E un
biiat tare bun. M-a indrigit, despre maici-sa nici nu
mai zic. Se culcd cu mine la primul meu cuvintel, chiar
si in miezul zilei, nu ca riposata nevasti-mea. In fafa
dleia citeodatd ma tram in genunchi o siptiméani pini
m4 ldsa s-o ating. Ba i atunci zicea ca moart3, asta daci
nu plangea.

Neavind ce face, m-am invigat si impletesc rame din
radicini subtiri, Pe prima am mesterit-o pentru pringul
Alexandru Ipsilanti. La Verhoturie!, intr-o privilie gre-
ceasci, l-am vizut intr-o litografie: in picioare; in unifor-
mi de general, in loc de ménd avea un ciot. Bratul i l-au
retezat la Kulm? frangujii. Portretul nu era de vanzare,

! Origel din estul Uralului, la nord de Nijni Taghil, la vremea aceea
important in comerul cu blinuri din Siberia; supranumit , capi-
tala spirituali“ a Uralului datoriti celor citeva zeci de biserici i
ministiri din zoni. (n.red.)

? Localitate din Boemia unde s-a desfisurat pe 29-30 august 1813
o bitilie importantd din Rizboiul celei de A $asea Coalitii.
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atdrna pe perete la proprietarii pravéliei, dar mi l-au dat
pe degeaba, pentru iubirea ce i-o purtam eroului lor.
Acum doi ani Ipsilanti i-a chemat, din Odessa, pe greci la
rizmeritd si insusi el a pornit cu o mie de eterigti asupra
turcilor in Valahia; a fost invins si a vrut, prin Trieste, si
plece pe mare spre Morea, de i se mai zice §i Pelopones,
dar austriecii l-au bigat la temnigd. Acolo in jurul lui era
piatrd, aici sunt ridicini de pin. Din nepricepere, le-am
impletit cam strimb, dar nu cred sa se supere pe mine.
Mai tarziu, ficindu-mi méina, am mai inrdmat o gra-
vuri. Era lipitd intr-un volum din biblioteca gcolii, am
smuls-o de acolo fird si ma rusinez cd ag ndpéstui pe
careva ~ oricum acolo, afard de mine, cirgile invagace
n-are cine le citi. E gravat oragul Atena, patria invigiturii:
ciscioarele bulucite, iar deasupra lor un munte de piatrd,
inconjurat pe crestet de un zid fird turnuri. Fortireata
nu-i chiar asa grozavd, dar stinca e inaltd §i abrupta,
nu-i ugor de suit. Mai sus e Partenonul, riimas schi-
lod de cind a explodat in el praful de pugci al turcilor.
Acoperisul i-a zburat, jumate din coloane nu mai sunt,
printre cele rimase fluierd vantul, iar induntru turcii au
ficut moschee. Acum e goald, dar soarta rizboiului e
nestatornicd. Doamne fereste si-i audd atenienii din nou
pe imami cAntdnd pe Acropold! Pentru asta gi-n agezat

Trupele napoleonierne au fost infrinte aici de forfe comblinate ruse,
prusace si austtiece. Sursele vremii afirmau cd Ipsilantl, pe atunci
ofiter in armata taristi, si-a pierdut bragul in acenstt batilie, dar
de fapt accidentul s-a petrecut in timpul Bitdliel de la Dresda, de
pe 26-27 august. (n.red.)

Focul grecesc o

neinfrinta Pallas Atena scutul si sulita la picioarele
Preasfintei Fecioare?

Se spune ca impiratul n-are bani si lupte cu sulta-
nul — pii dar eu stiu de unde si-i ia, si i-am scris minis-
trului de finante, contele Guriev, ci toate minele de aur
din Ural, ale oricui ar fi, chiar si ale lui Demidov insusi,
trebuie trecute la vistierie, iar in locul inspectorilor de
politie minierd, care sunt cu totii niste pungasi, trebuie
pusi oameni ca mine, ofiteri trecuti in rezervi din pricina
rinilor si schilodirilor. Intr-un rdzboi cu Poarta, aceasti
mdsurd, printre alte inventii ale mele, va contribui mult
la izbanda crucii asupra semilunii.

Am inceput sd chibzuiesc la astea dupa ce, la chema-
rea lui Ipsilanti, s-a ridicat Morea, iar sultanul Mahmud,
chiar in ziua Sfintei Invieri, a poruncit si-1 spanzure pe
patriarhul Grigorie de portile bisericii, luandu-1 direct
de la slujba in vesmintele de Paste'. Din ziua in care,
in Russkii invalid?®, am citit despre sfarsitul siu muce-
nicesc, triiesc cu gindul ci rdzboiul nu poate fi ocolit
si, asa beteag cum sunt, trebuie si ma pregitesc si eu de
el. Focul grecesc mi s-a aprins in inim4, dar nici micar la
lumina lui calea cea adevirati nu mi s-a aritat deindati
din ceatd.

La inceput, drept si spun, mi-a fost tare fricd si
pisesc pe ea. nainte si scriu prima jalbs, am hotirat

! In 1821, la inceputul Rizboiului de Eliberare a Greciei, patriarhul
de Constantinopol Grigorie al V-lea a fost acuzat de sultanul Mah-
mud al II-lea ¢ nu opreste riscoala grecilor. A fost ucis si lisat
timp de doud zile si spAnzure de poarta Patriarhiei din Fanar.
{n.red.)

2 Ziar publicat la Sankt-Petersburg incepind din 1813 (n.tr.)



12 Leonid Tuzefovici

sd cumpdnesc incd o datd urmdrile si m-am dus pe langd
inz st md plimb. Sunt un om care gindeste mai bine
ciind umblad. Merg pe langi opritoare, bag ména in bu-
zunar, cAnd — acolo era ceva tare si rotund. il scot — era
o nucd invelitd in hértie rosie. Sidorka Vaniukov, elevul
meu preferat, imi ddruise aceasti comoard pentru bund-
tatea pe care i-o ardtam, eu o pusesem in buzunar si uj-
tasem de ea, iar haina era de vard, nepurtatd din toamna
dinainte. Indata mi s-a luat o greutate de pe suflet, de
parci tara Greciei, prin rodul acesta al ei', m-ar fi strigat,
s4 nu-i uit suferinta. Acasd am pus nuca in fata mea si
m-am apucat si scriu de-acuma fird teami.

I-am comunicat guvernatorului, baronul Kridner, ci
Sigov, directorul fabricii din Nijni Taghil, si intendentul
Reabov l-au omorit pe maistrul minier Prokopi Spirin,
care faptd a fost tdinuitd de inspectorul de politie minierd
Platonov. Spirin gisise pe riul Ceremsanka o pepitd de
aur si-o ascunsese — lucru, fireste, impotriva regulilor, dar
pentru asta si omori... asemenea legi nu existd niciieri,
doar printre vagabonzi si talhari. L-au tinut si inghete
intr-un beci, i-au risucit degetele cu cheia, l-au dat cu
capul de peretii de piatrd, din care pricind a si murit, dar
la Platonov in scripte reiese cd s-a omorat singur de beat
ce era, cizind intr-un put de mind.

A doua jalbi i-am trimis-o contelui Kociubei, minis-
trul de interne. Ciorna mi-a rimas, copiez dupd ea cu-
vint cu cuvint: ,In 1806, contele N.N. Demidov, mnat
de iubirea fatd de aproape, a dat porunci si se infiinteze
pe langd fabrica din Nijni Taghil un orfelinat pentru

! In rusi, nuca se numeste ,nuci greceasci®. (n.red.)
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pruncii ndscuti in afara legii. Domnia-sa se giseste acum

ca ambasador la Florenta, iar intrucét directorul Sigov,

infricogindu-se si nu i se dea pe fatd uneltirile, ma im-

piedicd sd port corespondentd cu el, ingtiintez despre

toate cele constatate de mine nu pe domnia-sa, ci pe

Excelenta Voastra.”

Mai departe, pe puncte:

,1.1n locu! cladirii de orfelinat, asa cum o gindise con-
tele Demidov, Sigov a ridicat o izbi de lemn lungi de
sase argini!, iar pe litime si mai mici. Ingrijitoarele
puse la copilasi fie sunt bete, fie pleacd dupd treburile
lor, lisandu-i fird supraveghere. Pituturi nu au, in
locul lor sunt nigte impletituri din crengi de salcie, ca
la cei mai siraci. i asazi in ele cite doi, trei pe niste
saci de rogojind umplugi cu fin. Oare pe o mogie atit
de bogatd nu s-au gisit pentru ei perne, agternuturi,
scutece i alte obiecte trebuincioase? $i ce urlete, ce
hirmilaie! Se pune unul pe pléns i toti se iau dupi
el. Bolnavii cu cei sdndtogi stau laolaled, se molipsesc
unul de la altul i mor. Iar cei care nu mor fsi pierd
pentru totdeauna sinitatea, care este bunul de cipi-
tii in viatd. Sigov si-a construit palat de piatri, iar
pentru casa sirmanilor micuti nu s-a indurat s dea
zece arsini de pdmant i fier pentru acopetris, cu toate
cd monarhul domnitor de astizi, in manifestul siu
din 16 mai 1802, a proclamat: «Spre a arita cit de
apropiate sunt inimii mele victimele Sortii nemiloase,
le iau special sub obliduirea mea».

! Un argin avea 0,7 metri. (n.red.)
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2. In pofida preainaltuldiicaz din 12 noiembrie 1715,
care porunceste sd fie alese femei pricepute pentru
ocrotirea pruncilor din flori, ingrijitoarele deldsitoare
tocmite de Sigov le toarnd pe git o fierturd opiri-
td din lapte indoit cu apd, de la care copilasii mor.
Foamea cea grozavi ii impinge si caute prin cripdturi
gindaci i sd-1 inghitd cu licomie — si ce e oare mai
jalnic pe lume decit un prunc lipsit de orice ajutor si
condamnat la o moarte neindoioas? Cei care au pie-
rit din pricina neglijentei lui Sigov si a inspectorului
Platonov in ceruri vor sta dimpreuni cu copiii crestini
nevinovati care in Chios au fost micelariti de ienicerii
lui Kara Alil.

3. Pe mosia de aici a contelui Demidov triiesc peste
20000 de suflete de parte birbiteasca i femeiasca.
Daci de la acestia punem un numdr de 40 de prunci
lepddati pe an, atunci in cei 16 ani de la infiinfarea
orfelinatului ei n-ar trebui s fie mai putini de 640.
Macar de-ar fi §i jumdtate!”

Mai sunt doud puncte, dar si cele de pAnd acum sunt
de ajuns pentru a intelege gAndul meu. Tuturor dem-
nitarilor le scriu in aceeasi manierd, cuvinte slavonesti,
daci se potrivesc, mai pun, dar mi striduiesc si n-o dau
prea mult pe limba veche. Din cuvinte vechi se vede
buna-cuviintd, dar prisosul lor videste ingAmfare.

! In primivara anului 1822, drept pedeapsi pentru revolta locuito-
rilor insulei impotriva stipanirii otomane, soldagii turci condusi
de Nasuhzade Ali Paga (Kara Ali) au omorit in Chios citeva zeci
de mii de oameni, inclusiv, la ordinele sultanului, pe (oyi copiii
mai mici de 3 ani. (n.red.)
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Cu totul am trimis peste doudzeci de plangeri — la
Perm, citre mai-marii guberniei, i la Petersburg, citre
demnitarii statului. La postd le-am pus la Verhoturie,
ca si nu le inhate cei de aici, dar rispuns n-am primit
de la nimeni. Jalba despre otfelinat Kociubei a trimis-o
spre cercetare negustorului Danilov, directorul oficiului
principal de la Petersburg al fabricilor Demidov, insi
acesta de mult avea un dinte impotriva mea, ci dreptatea
o caut peste capul lui. De la scoald m-au dat afari, din
locuinta de serviciu m-au alungat. Lucrurile Reabov mi
le-a aruncat in stradd, netindnd seama nici de rangul meu
de nobil, nici de betesugul cipétat pe cimpul de onoare.

Eu aici le spun tuturor cd degetele de la picioare mi
le-a spulberat o ghiulea, si, chiar dacd mi le-a cilcat
roata unui afet de tun, deosebirea nu-i prea mare. Asa
ori altminteri, le-am pierdut in rdzboi, iar ci a fost pe
drum sau in batilie nu mai conteazd. Nu céinii mi le-au
mAincat, cum i-au mugcat maidanezii lui Venka Reabov,
sluga lui Sigov, jumitate din madular cind, beat fiind,
si |-a scos si-si facd nevoia, apoi a uitat si-l vare la loc in
nidragi si a adormit noaptea sub un gard. lar daci des-
pre maistrul Spirin am scris ¢ e mort, iar el s-a dovedit
a f1 in viatd, asta nu-i vina mea, ci a celor care m-au
mintit. Ce i-am comunicat despre chinurile lui baronu-
lui Kridner, totul este adevirat, mai pugin omorul, dar
lui Sigov si Reabov li s-a iertat silnicia, in timp ce pe
mine m-au scos calomniator.

Lucrul principal despre care vreau si-ti scriu s-a petre-
cut in luna mai a anului trecut. Mai bine de un an a
trecut de atunci, dar vid totul in faga ochilor atdt de viu,
atdt de limpede, de parci m-am trezit dimineatd si, stdind
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ntins'in pat,"imi amintescces-a intdmplat aseard. La
vremea aceea nu stiteam la Natalia, ci intr-o locuingd
de serviciu in apropiere de Dealul Vulpii, peste drum de
cazarma companiei de munte. Dupi cind m-am agezat cu
pipa la fereastrd, deschizind-o ca in camere sd nu miroasd
a fum, nu-l rabd deloc. Acolo ramele erau cu balama-
le, nu ca la Natalia. La Natalia, de dragul ieftinatitii,
nestiind tirgovetii cit de folositor este aerul proaspat,
ferestrele sunt ficute in asa fel cd nu poti nici micar un
ochi de geam si deschizi, si nici ferestruici nu sunt.

Imi amintesc pAni si cu ce eram atunci imbricat.
Peste halat aveam cataveica din blani de oaie, pe cap,
tichia de tafta, sd nu ricesc la chelie. Primivara anul
trecut s-a nimerit intArziaed, zdpada, pe alocuri, pani la
Inaltare nu s-a topit. Abia se lumina, ci incepea si sufle
un vént drept dinspre miazinoapte, ca dupd busold, dar
in seara aceea, cum se intdmpld inainte de asfingit, vantul
se domolise. Soarele nu apusese de tot, insd luna risiri-
se. Venise rindul ei si stea de pazd peste mogia contelui
Nikolai Nikitici Demidov.

Sub fereastra se gisea o gradinitd cu soc gi liliac. Abia
ce inverziserd, iar frunzele vechi stipanul casei le mitu-
rase intr-o grimadé. Ziceau laolaltd cu restul gunoiului
lingd gardul de uluci, asteptind si li se dea foc. Ziua pe
aici se plimbau giinile, dar seara le inchiseseri in cote.

Dintr-odati aud tufisurile fremitand, de parcd n-ar fi
primdvard, ci toamnd, si frunzele uscate, fnainte si cada,
ar fosni pentru ultima oard, ca toate cele uscate din care se
scurge viata. Si totusi, cine stie de ce, perdeaua ondulatd
de muselind nu s-a migcat, desi o putea increyi risuflarea
unui prunc adormit. Peste strad, plopii tineri stiteau si ei
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neclintiti. In Ural, plopii nu cresc de la sine, iar din cei care
se inalti ca o lumanare §i la care frunzisul bate in argintiu
nici atit. Acegtia sunt de-o bastind cu noi, adusi ca puieti
din Malorossiia' la porunca contelui Demidov si plantati
in fata oficiului fabricii si langd cazarma companiei de
munte. In doudzeci de ani au crescut zdravin. Vin une-
ori pe la ei si-i ascult cum susotesc despre taica §i maica,
despre anii copilriei hoastre, despre Nipru, cum curge el
lenes pe sub colinele kievene si scAnteiazd in soare atdta
de puternic, de ajunge sclipirea lui pani la ceruri. Plopii
acestia simt cel mai mic fior din aer, dar in seara aceea nici
o frunzi n-a tremurat pe ei §i nu s-a rasucit.

Curand si tufisurile s-au linistit. Cand deodat, in
tdcerea setii, un vartej de praf s-a iscat din resturile mi-
turate de l4ngd uluci. S-a indltat, a inceput sd se umfle,
rotindu-se in loc, ingrosindu-se, infoindu-se de atta
invartejeald, si a pornit, s-a apucat sd soarbd in sine tot
ce stdtea strAmb.

Pipa mi s-a stins. UitAnd si mai rasuflu, priveam cum,
in nemiscarea aceea depling, se ridicd in fata mea stalpul
acesta din frunzele de anul trecut, din {drAnd amestecati
cu giinag si din pulbere de iarb, dar nici pe pielea fetei
si nici micar pe pojghita ochilor nu simteam nici cea mai
slabd adiere. Nimic in jur nu se migca din ceca ce, prin
usurdtatea sa, se supune stihiei vntului.

Strada era pustie, doar eu am vizut stilpul cel minu-
nat inaltAndu-se deasupra gridinitei. Il risucea o forgd
de nepatruns. Varful i-a ajuns la acoperis, si atunci din el
! ,Mica Rusie®, denumire traditionali a Ucrainei ca parte a Impe-

riului Tarist (n.red.)



